20 маленьких рассказов о жизни за границей

1. Планы и пиво

Лука: «Ребят, не знаю как вы, но я чувствую, что этот год в Белграде станет тотальным рестартом для IT. Прямо пахнет серьезными переменами».

Марко: «Лука, у тебя каждый год пахнет революцией. Реальность — это инфляция, аренда на Врачаре улетела в космос, да и электричество дорожает. Надо сохранять трезвую голову».

Сара: «Грош цена всем нашим повышениям и революциям, если мы перестанем видеться. Главное — оставаться командой, чтобы нас не сожрал этот режим бесконечной суеты».

Иван: «Слушайте, прежде чем вы уйдете в глубокую философию — давайте еще одну «Капричозу» и по пивку. Пустой желудок портит мне интуицию, да и логику, честно говоря, тоже».

Лука: «Я просто говорю, что удаленка стала нормой. В следующем году мы, может, будем созваниваться из трех разных точек мира».

Сара: «Можно, но при условии, что хотя бы раз в квартал будем собираться вживую. Экран не заменит ваш юмор, блин».

2. Балканы как IT-мост

Марко: «Слышал, немцы открывают здесь еще два центра разработки. Похоже, мы для них всё еще лучшее соотношение цены и качества».

Лука: «Дело не только в этом. Мы — мост. Мы понимаем Запад, но у нас есть эта балканская находчивость, когда всё идет наперекосяк».

Иван: «Пусть открывают, лишь бы не насаждали свой суровый менталитет «с девяти до пяти без перерывов». Мне нужна свобода сгонять на кофе, когда мозг закипает».

Сара: «А мне важнее, чтобы боссы поняли: мы люди, а не просто ресурсы в Jira. Эмпатии этим корпорациям не хватает».

Марко: «Статистика говорит, что счастливые разработчики делают на 20% меньше багов. Так что у твоей эмпатии есть вполне конкретная цена, Сара».

Лука: «Вот и рецепт успеха на 2026 год: Марко оцифровал счастье!»

3. Сарма и технологии

Иван: «Народ, сарма в этом году просто супер. Если год будет хотя бы вполовину таким же крутым, как эта сарма, я подписываюсь под каждым днем».

Лука: «Сарма — это классика, но посмотрите, как меняется Белград. На каждом углу азиатская еда, новые люди: русские, украинцы, индийцы... Город получает новую энергию».

Сара: «Я так рада, что возвращается этот космополитичный дух. Важно, чтобы и наши возвращенцы, и иностранцы чувствовали себя здесь как дома».

Марко: «Возвращенцы — это ключ. Они привозят «best practices» из-за границы. Это поднимает нашу стоимость на рынке».

Иван: «Всё это супер, пока они не назначают созвоны на восемь утра по Лондону. В это время я присутствую только физически, мозг еще в режиме ожидания».

4. Лиссабон vs Белград

Сара: «В Португалии все такие расслабленные. Работают, чтобы жить. А мы тут иногда живем, чтобы работать. Нам не хватает этого баланса».

Марко: «Им легко говорить, когда у них океан под боком. Но и у нас гибридный график меняет дело — потихоньку до всех доходит, что не обязательно сидеть в офисе, чтобы приносить пользу».

Лука: «Мое видение: зима в Лиссабоне, лето в Белграде. Работаешь на мировую компанию, а тратишь там, где сердце. Вот это свобода».

Иван: «Мне просто нужен стабильный WiFi и чтобы зарплата капала вовремя. А где я сижу — вопрос второй. Хотя вид на море бы не помешал, чего уж там».

Сара: «Главное — не превратиться в аватаров. Чтобы мы не свелись к сообщениям в Slack и иконкам «палец вверх».

5. Спринты и жизнь

Марко: «Прогнозы говорят, что рынок в следующем году снова взорвется. Нужно вовремя занять позицию».

Лука: «Я чувствую, что мы входим в фазу, где будут цениться аутентичные идеи, а не просто штамповка кода».

Иван: «Я чувствую только новый бэклог, который ждет меня в понедельник. Спринт за спринтом, жизнь проходит в тикетах».

Сара: «Поэтому нужно нажимать на тормоза, Иван. Выгорание — не миф, оно случается с лучшими. Друзья нужны, чтобы напомнить: выключи лаптоп».

Марко: «Поэтому я планирую отпуска за три месяца. Календарь — это святое».

Иван: «Дай-ка мне лучше это глинтвейн. Я буду планировать только ближайший час, так спокойнее».

6. Фейлы из прошлого

Иван: «Помните, как три года назад я пытался приготовить русский салат и так его пересолил, что есть было невозможно?»

Сара: «Ой, Иван, ты был такой несчастный, чуть не расплакался над этой миской. Нам даже было жалко над тобой стебаться... первые две минуты».

Лука: «Это был классический «баг в проде». Но Ивке — король хотфикса: тут же заказал на всех роштить (гриль)».

Марко: «Факт в том, что ты с тех пор вырос. Теперь ты шеф-повар нашей компании. Виден «continuous improvement» (непрерывный прогресс)».

Иван: «Учился на ошибках, это лучший тест. Если выжил после собственного русского салата, никакой легаси-код тебе не страшен».

7. Белград как точка встречи

Лука: «Белград — это как слияние Савы и Дуная. Место, где перемешиваются все течения. Обожаю этот хаос».

Марко: «Поэтому у нас сейчас столько иностранных девелоперов. Статистика миграции ясна: мы становимся региональным хабом».

Сара: «Лишь бы не потерять нашу белградскую душу. Эту нашу непосредственность, когда все сразу «свои».

Иван: «Да ладно, как только я веду их на бурек к Трпковичу, они тут же становятся нашими. Еда — универсальный язык, тут без шансов».

Лука: «Точно. Еда, кофе и наш фирменный подход «лако чемо» (легко разберемся) — это то, что держит здесь людей».

8. Свобода и «шабашки»

Сара: «Заметила, что люди в этом году какие-то «вареные». Все устали от новостей и кризисов».

Марко: «Зато рынок фриланса цветет. Люди хотят контроля над своим временем, не хотят, чтобы их дергал токсичный менеджер».

Лука: «Это эволюция. Мы ломаем старые рамки. Человек больше не привязан к одному стулу на 40 лет».

Иван: «В реальности половина из них просто хочет работать дома в трусах и не видеть начальника. И я их полностью понимаю».

Сара: «Важно только, чтобы в этой свободе мы не стали одинокими волками. Человек — существо социальное, блин».

9. Чего мы на самом деле хотим?

Иван: «Давайте конкретно, без корпоративных фраз: чего вы хотите в новом году?»

Марко: «Стабильный проект, хорошее железо и чтобы никто не менял требования посреди спринта. Чистые отношения — долгая любовь».

Лука: «Я хочу работать над чем-то, что реально меняет мир. Чтобы мой код имел смысл, а не просто набивал чей-то карман».

Сара: «Я хочу команду, которая поддерживает друг друга. Чтобы можно было сказать: «ребят, я сегодня не в ресурсе», и никто не закатывал глаза».

Иван: «А я хочу сбросить пять кило, съездить на море трижды и чтобы телефон не звонил после пяти вечера. Я многого прошу?»

10. ИИ и страх перед будущим

Марко: «ЕС вводит новые правила для ИИ. Это будет серьезный бюрократический ад для нас, разработчиков».

Лука: «Может, это немного замедлит прогресс, но этика должна быть. Мы не можем просто отдать мир на растерзание ботам».

Иван: «Мне просто скажите: что можно, а что нельзя копировать со Stack Overflow, чтобы не сесть в тюрьму из-за какого-нибудь бота».

Сара: «Важно, чтобы технологии оставались инструментом, а не заменой человеческому общению. Манипулировать легко, но последствия лечатся долго».

Марко: «Законы медленные, технологии быстрые. В следующем году будет интересная гонка».

11. Наша маленькая команда

Сара: «Смотрю на вас и понимаю: мы как мини-версия идеальной компании. У каждого своя роль».

Лука: «Я тот, кто «продает воздух» и вещает про 2030 год».

Марко: «Я тот, кто спрашивает: «брат, а кто за это заплатит и сколько это жрет оперативки?»».

Иван: «А я тот, кто в итоге всё это кодит, матеря и вас, и клиента, но в конце концов всё работает».

Сара: «А я здесь для того, чтобы напомнить вам позвонить маме и выпить стакан воды между этими двумя кружками пива».

Лука: «Идеальная команда. Вздрогнули!»

12. Паэлья по-дорчольски

Иван: «Лука, твоя паэлья — просто бомба. Серьезно, мог бы ресторан открыть, если клавиатура надоест».

Лука: «Секрет в специях, которые я привез из Испании, но и в нашей воде тоже. Есть в ней какой-то белградский привкус».

Марко: «Судя по ингредиентам, это отличный выбор, если забыть про такое количество риса. Но ладно, праздники же».

Иван: «Мне важнее всего, что мы всё приготовили в одной сковороде. Терпеть не могу мыть гору посуды после готовки».

Сара: «А мне пахнет морем и нашими долгими разговорами на пляже. Это бесценно».

13. Уехать или остаться?

Марко: «Как думаете, в следующем году больше народу будет паковать чемоданы в Берлин или возвращаться в Белград?»

Лука: «Думаю, время массовых исходов прошло. Сейчас люди путешествуют, работают отовсюду, границы теперь только в голове».

Сара: «Многие возвращаются, потому что понимают: нигде нет такой душевности. Там ты всегда «иностранец», а тут — «сосед»».

Иван: «Возвращаются ради еды и семьи, а уезжают из-за зарплаты и бюрократии. Чистая математика, как сказал бы Марко».

Марко: «В конце концов решает качество жизни. Если у тебя здесь хорошая зарплата, Белград — один из лучших городов Европы для жизни».

14. Велнес-маркетинг

Сара: «Все больше компаний предлагают пакеты «mental health», йогу и медитацию. Здорово, что об этом заговорили».

Марко: «Да, но часто это просто фасад. Тебе предлагают йогу, а потом кидают дедлайн, ради которого надо пахать по 12 часов. Это лицемерие».

Иван: «У нас ввели короткую пятницу. Это мне дает больше, чем десять учителей йоги вместе взятых. Дайте мне пойти на рыбалку — вот моя медитация».

Лука: «Будущее за доверием, а не за соцпакетами. Компания, которая тебе верит — это компания, в которой ты остаешься».

15. Планы на роуд-трип

Иван: «Хватит о работе, давайте о приятном. Куда рванем в следующем году?»

Лука: «Андалусия, на месяц. Лаптоп в сумку, кофе на площади и полная расслабуха».

Сара: «А я бы в Порту вернулась. Скучаю по запаху реки и музыке фаду. Там время реально течет медленнее».

Марко: «А я первым делом на Стару-Планину. Хочу выключить телефон, смотреть на коров и лес. Хватит с меня аэропортов».

Иван: «Я за любой вариант, где есть 5G и где роштить не стоит как ползарплаты. Можно и по Сербии проехаться, тут такие этно-деревни есть — закачаешься».

16. DevOps — это новый черный

Марко: «Слышал, сейчас все уходят в DevOps. Говорят, там сейчас самые жирные чеки».

Иван: «Я уже начал учить. Не хочу остаться «красильщиком кнопок» на фронтенде. Надо страховаться».

Сара: «Мне важно, чтобы даже в таких технических дебрях мы не забывали про общение. К черту лучшую систему, если в команде никто ни с кем не разговаривает».

Лука: «Новый год потребует людей, которые знают всего понемногу, но быстро адаптируются. Гибкость — это новая стабильность».

17. Взрослая жизнь и роскошь встреч

Иван: «Если вдуматься, мы в этом году всего три раза собрались полным составом. Это стало настоящей роскошью».

Сара: «Ужасно, как бытовуха нас съедает. Поэтому такие моменты — самые важные. Это то, что реально идет в зачет в конце года».

Марко: «Я сделал ретроспективу в голове. Все мы выросли, никто не остался на месте. Это успех».

Лука: «Главное — не меняться как люди, а как профессионалы — меняйтесь сколько влезет. Встречаемся весной, договорились?»

18. Белградский микс

Иван: «Белград мне всё больше напоминает Берлин, только с климатом получше и правилами попроще. Сумасшедший микс».

Лука: «В нем энергия города, который никогда не тормозит. Южная кровь, западный бизнес».

Марко: «Если бы еще транспорт починили, было бы идеально. Но ладно, нельзя получить одновременно лучший кофе и точный трамвай».

Сара: «А для меня важно, что продавщица в пекарне по-прежнему говорит «приятно, сынок» (пријатно, сине). Это тот запах Белграда, которого нет ни в Берлине, ни в Лиссабоне».

19. Большая картина

Марко: «Что думаете, где Сербия будет через год на IT-карте?»

Лука: «Если перестанем ныть и начнем больше сотрудничать — будем в топе. Талант есть, не хватает только уверенности в себе».

Сара: «И чуть больше солидарности. Чтобы не только в свой карман смотреть, но и помогать тем, кто только начинает».

Иван: «Меньше очередей, больше цифровизации и адекватные цены — вот мое желание для страны. Остальное мы, девелоперы, сами разрулим».

20. Баклава или Тирамису?

Иван: «Вечер подходит к концу, надо чем-то зафиналить. Что берем — тирамису или баклаву?»

Сара: «Баклаву! Это запах дома, детства и семейных обедов. Это душа».

Лука: «Я за тирамису. Тянет меня в Италию, к новым путешествиям. Нам нужно немного этой «dolce vita»».

Марко: «Мне всё равно, лишь бы не я считал калории сегодня. Иван, заказывай, ты у нас самый практичный».

Иван: «Заказываю и то, и другое! Зачем выбирать, когда можно взять всё. За новый год, за Белград и за то, чтобы в следующем году мы стали еще лучше, оставаясь собой!»

Все: «Живели! (Будем здоровы!)»